当终场计时器走向最后12秒，比分牌上的108:107像烧红的烙铁烫在每一位观众的心上，骑士队的防守如中世纪重甲骑士般层层布防，而持球的乔丹·米切尔眼中只有篮筐——以及篮筐后面那片躁动的深蓝海洋。
这是奇才本赛季最重要的主场之夜，此前五战四负的阴云尚未散去，而对面站着的是高居东部前四、以铁血防守著称的克利夫兰骑士，整场比赛，两队就像锻铁炉与铁砧的较量：骑士用身体对抗和篮下绞杀筑起高墙,奇才则用快速的传导和精准的远投试图熔穿防线。
前三节是典型的消耗战，骑士的双塔在禁区翻江倒海，每一次得分都伴随着肌肉碰撞的闷响；奇才则像一群灵活的游骑兵，用三分雨回应，比分犬牙交错，分差从未超过7分，当第四节还剩最后两分钟，骑士凭借一次强硬的上篮反超1分时,整个球馆的空气似乎都凝固了。
“把球交给米切尔。”奇才主教练在场边的嘶喊简短而坚决。
这个赛季，米切尔已经不止一次在关键时刻被委以重任，但今晚不同——他面对的可能是联盟最好的外线防守者之一，而且此前11投仅4中，手感冰凉，骑士显然也料到了这一选择，在他接球瞬间,双人包夹如约而至。
米切尔没有急于突破，他背身护球，用余光扫过计时器：8.2秒，一次胯下换手后突然向右加速，包夹的缝隙在电光石火间出现——又或许那缝隙本不存在，是他用速度撕开的，急停，后仰，起跳，防守者的指尖距离篮球可能只有三公分，但在那个弧度面前,三公分就是天堑。
篮球在空中划出一道抛物线，时间被拉长，篮板后的红灯亮起，球网泛起白浪——空心入网。
110:108。
奇才替补席如火山爆发般炸开，米切尔落地后没有庆祝，只是面无表情地回防，仿佛刚才投进的只是一记训练跳投，但队友们涌上来撞胸怒吼时，他紧绷的下颌线终于松弛,露出今晚第一个笑容。
“那是个英雄球，”骑士主帅赛后摇头，“我们防守已经到位，但他投进了，这就是超级球星的作用。”
数据表上，米切尔24分7助攻的表现不算爆炸，但最后那记跳投的价值无法用数字衡量，更重要的是，这支年轻的奇才队通过这样一场硬仗证明：他们不仅能与强队缠斗至最后,更能在窒息时刻保持冷静。
赛后更衣室里，米切尔被记者团团围住。“我只是阅读了防守，”他轻描淡写，“我们整晚都在传输一个信息：无论对手多强大，我们都会战斗到底，这一投属于全队。”
的确，这场胜利是团队的勋章：中锋在篮下与骑士双塔肉搏整晚，板凳匪徒用活力改变节奏，教练组的战术调整在最后时刻创造了单挑空间，但最终，是米切尔用一记冷血的跳投,为这场铁与血的较量盖下印章。
奇才用这一锤砸碎了骑士的坚盾，也砸碎了外界对他们“关键时刻软脚虾”的质疑，随着赛季深入，这样的胜利会沉淀为一种气质——一种“无论局面多艰难，我们总有办法”的信念。
当球员通道的灯光将米切尔的影子拉长，他回头看了一眼仍在沸腾的球场，这只是82场常规赛中的一场，但有些胜利,会像图腾般刻进一支球队的骨血里。
今夜，华盛顿的锤子砸出了裂痕，而握着锤柄的那只手，在最后8.2秒稳如磐石。